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CAPITOLUL 1

13 iulie 2019

Ambarcatiunea strabatea apa cu o spuma de un albastru i
gri intens care amintea de agenti contaminanti. In departare,
insula Elba pérea o movila de culoare verde estompat.

Elba nu e cunoscuti pentru multe lucruri. Acolo este pro-
dus un parfum, Acqua dell’Elba, care miroase a flori albe si
a mare. Locul este vizitat frecvent de iahturi de dimensiunile
Titanicului. Insi, in general, este cunoscuti ca insula pe care
a fost exilat Napoleon cu titlul de unici folosinti de Impérat
al Elbei.

Lizzie Rose Delford se indrepta citre Elba din cauza lamen-
tatiei lui Napoleon: ,,Able was I, ere I saw Elba“.

O dozi de umor negru pe care Lizzie o gasea acceptabild.
O micé frazd searbdda, desi, ca o adevirati profesoard de engle-
zd ce era, isi spuse cd ,,Able was I“ era un aforism, un motiv fictiv
si un palindrom. Simetric, frumos si semnificativ in obscuritatea
sa. Ceea ce pentru Lizzie insemna cd era perfect.

Nu cé vreo femeie care suferea de cancer in stadiul trei s-ar
fi putut considera ,,aptd®.

Brusc, un brat o cuprinse pe dupa umeri.

! .Eram apt inainte de a vedea Elba.“ (n.red.)
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—M-a trimis Rohan sé vid dacd nu suntem pe punctul de
a ne rasturna.

Ambarcatiunea tanga in vantul puternic. Lizzie isi duse capul
spre pieptul lui Grey.

—Suntem in regula.

- Aia e Elba?

Lizzie incuviintd din cap.

-S4 afle si Rohan? Crezi ci ar vrea s vind aici?

—Nu. Std in cabini si se preface ci-i este greata, ca si poati
rezolva linistit integrama din Times.

Grey o trase mai aproape de el, adapostind-o in indoitura
bratului sau.

- Tii minte cAnd aproape ci ni s-a rasturnat nava in drum
spre Lesvos?

Lizzie se sprijini de el, cu apreciere fatd de vigoarea zvelta a
corpului lui si fatd de vorbirea tirdginata, specifica celor din
Georgia, de care nu reusise niciodaté si scape, chiar daci el
obisnuia si se plangé ca nimic nu era mai stingher decat un
bérbat din sud care locuieste in Los Angeles.

—Da, am visat intdmplarea multi ani dupa aceea, recunoscu ea.

El isi deschise gura si o inchise. Fusese probabil pe punctul
de a-i spune din nou ci ar trebui si-si infrunte temerile, dar se
gandise mai bine inainte sa vorbeasca. La naiba cu temerile ei!

Elba deveni mai mare, oarecum bulbucati, iar turistii ger-
mani care se giseau in sectiunea cu carma ficurd numeroase
fotografii cu telefoanele mobile. Culoarea apei se transforma in
turcoaz curat in apropierea tdrmului $i mici stropi albi de spuma
licarira ca nigte pietre pretioase.

Pe linia portului se insirau magazine, iar deasupra lor, pe
dealuri rotunjite, se intindeau clddiri in culori roz-fumuriu si
galben ca sofranul.

- Ce aspect intamplitor are orasul! spuse Lizzie, cireia ii
plicu modul in care casele se ingramideau una peste alta si
déddeau in stradute inguste.
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- Italienii nu fac urbanism, raspunse Grey.

Dupi o jumditate de ord, Lizzie isi sdlta valiza coborand
treptele metalice inguste si iesea din pantecul feribotului lor,
Moby-Dick. Dupa ce ajunse pe tirm, se opri.

Cimentul poros de sub picioarele ei era atét de fierbinte incét
pérea cd face valuri. Pana si aerul avea un miros incins, al unei
lumini solare strialucitoare materializate. De aproape, clddirile
de culoarea sofranului erau de un galben vesel si portocalii si
pareau chiar mai dezordonate.

Italienii se revidrsau pe 1angs ea, sporovdind zgomotos, iar
biletele se asterneau pe sol ca niste confetti. Poate ca venisera
doar peste zi, pentru cd nu aveau bagaje.

Cineva il recunoscu pe Rohan. Ba nu, era chiar un grup de
mai multe persoane.

El zadmbea, probabil ci le spunea cat de multa plicere ii facu-
se sd joace un Rizbunitor sau un medic de urgente sau, avind
in vedere cd persoanele din jurul lui erau de varstd mijlocie,
probabil cd preamérea vremea in care juca un pici indraznet
dintr-o gascd bine intentionati, cu el si amicii lui hoinarind,
expunandu-si tatuajele si, accidental, ficind fapte bune.

Lizzie urmarise cteva episoade cu trei ani in urmai, dupa ce
Grey ii spusese cd-1 cunoscuse pe Rohan.

Nu ii spusese cd facuse cunostintd cu un actor celebru sau
cu una dintre persoanele cele mai frumoase care aparusera in
revista People, ci:

- Am fécut cunostintd cu un barbat pe nume Rohan.

Fusese suficient cat s-o facd sd se uite la cateva dintre filmele
Marvel, mult din Diagnosis: Unknown si cate ceva din In the Hood.

Grey venea cu pasi mari citre ea, in timp ce tinea ghiozda-
nul maro pe umadr. Seména cu ghiozdanul pe care il avusese el
cand calatoriserd prin Europa, inainte ca ea si intre la studii
postuniversitare.

- O intrunire a fanilor, zise el cu un ton exagerat.
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- Nu poti sa te indragostesti de Rohan Das si s te astepti sa-i
poti evita admiratorii, sublinie Lizzie.

—M-as fi putut indrédgosti de un actor ratat.

- E adevirat. Aveai attia ratati splendizi in Los Angeles
dintre care si alegi, dar ti-a trebuit sa te opresti asupra ,celui
mai frumos®.

—-Nu mai pomeni de asta, spuse Grey, inghiontind-o. Chiar
a crezut cd ar putea ajunge pe coperta anul dsta.

- Of, pentru numele lui Dumnezeu, exclama Lizzie si se ageza
pe valiza.

—Nu e riau pentru unul de la Hollywood.

—Imi place de el, afirmi Lizzie. Chiar imi place.

Grey intinse mana si ii ravasi parul.

- Imi plac tare mult carliontii tai.

- Ulite cd vine, spuse Lizzie.

Rohan parcurgea cu pasi mari betonul, mergand spre ei. Cu
soldurile inguste si umerii lati, in viata reald parea mai scund
decat ca erou Marvel. Sub soarele italian, pielea lui pirea cu o
nuanta mai inchisé la culoare si mai calda decat imbracimintea
de in de culoarea ceajului pe care o purta. Grey se intoarse i,
impreuna, il privird pe Rohan in timp ce-si punea repede oche-
larii de soare; tinea jacheta aruncata pe un umar.

- Nu ai bagaje? intreba Lizzie.

- Asistentul i-a trimis lucrurile la hotel de siptaména trecuta.

Lizzie incercd, dar nu reusi sa-si imagineze cd ar fi putut avea
atat de multe haine incét sa le trimité in avans.

- E chiar mai frumos decat pe afis.

- Ciudat, nu-i aga? zise Grey, curband un colt de guri.

Ea prinse ideea. Oricénd i se intdmpla sd vada reclama la
lenjerie intima in care apdrea Rohan si care era afigatd in Times
Square — un barbat in vérsta de patruzeci de ani, imbrécat in
boxeri si intins pe o canapea —, o friménta ideea ca era o persoa-
nd reald, ce sa mai spuna de faptul ca-l si cunostea si c mergea
cu el in concediu.
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- Pentru ci e un tip obisnuit? intreba ea.

- Pentru cd e al meu, raspunse Grey.

De obicei, el nu-si exprima in vorbe fericirea, asa céd Lizzie se
ridica si-1 saruta pe obraz.

- De ce? intrebi el, aruncandu-i o privire.

- Iti salut certitudinea, care nu este punctul tiu forte, trebuie
sd recunosti.

Dupi ce Rohan li se alaturi, doi barbati se ivird din senin,
preluari valiza lui Lizzie si-i conduserd cam jumitate de insuld
pénai la un sat alcituit din cateva hoteluri si o mana de case.

Hotelul lor era scund si alb, iar obloanele violacee erau in-
chise in lumina soarelui.

Directorul hotelului se grabi sd-i intimpine i nu ca si le
ceard pagapoartele si cardurile de credit, ci sa le ofere prosecco
intr-o curte umbroasa. Se agsezara sub un stejar urias, la o masa a
cirei culoare se estompase de la un violet la o nuanta mai docila.

Lizzie nu-§i putu opri un zdmbet strengaresc. Hotelul ii
depédsea cu mult bugetul, insd Grey o invitase sa li se aldture
sub pretextul ci Rohan obtinuse prima sa oferta ca regizor - o
noud versiune cinematografica pentru Romeo si Julieta - iar ea
era profesoara specializatd in operele lui Shakespeare. Pe vre-
muri, Lizzie s-ar fi simtit jignitd de o asemenea dovada clara
de marinimie.

Se gindi la asta. Nu, tot si-ar fi luat concediu, dar ar fi insistat
sd fie in Paris, nu pe Elba.

Dupi ce furé condusi catre camerele lor — cu pereti véruiti,
pervazuri violacee, flori proaspete —, Lizzie facu un dus si despa-
chet3, punand pe ea o rochie scurti din in, de culoarea zmeurei,
pe care o simti aproape la indltimea hotelului, inainte de a se
intoarce in curte. Grey si Rohan erau deja acolo. Rohan avea un
exemplar din Romeo si Julieta varét in Times.

- Mi-am dorit dintotdeauna si regizez ceva de Shakespeare, ii
spuse el. Am de gand si-1 fac pe Romeo relevant, intelegi? L-am
jucat pe Mercutio cind eram in liceu, iar cei mai multi dintre



14! MARY BLY

cei distribuiti in roluri nu au inteles. Am stiut pe loc ¢4, intr-o
zi, aveam sa fac din piesa tot ceea ce ar putea fi ea.

Atunci cand erau impreund, Lizzie avea tendinta de a uita ca
Rohan era o vedeti de cinema. Nu fdcea niciodata caz de asta.
Insa atunci cand el isi concentra atentia la ea, contururile fetei
lui deveneau clare, iar ea se trezea ca didea din cap de fiecare
data cand el se oprea din vorbit.

—Roh face mai mult decat sa regizeze, mentiona Grey, in
timp ce stranse din ochi in directia lui Lizzie. Scrie un scena-
riu nou.

- Trebuie s-o fac, nu-i asa, ca sa devind relevant, spuse Rohan.
Fira supirare, Lizzie. Intoarse cartea pe masi si-si intinse mana
deasupra, ca si cum ar fi tintuit-o pe lemn. Un scriitor extraor-
dinar, insd limbajul 4sta nu da rezultate. Grey considera ca s-ar
putea sd intampin dificultati la scrierea scenariului.

- Scrisul implica o trdsatura creativa, zise Grey.

Acesta era raspunsul obosit pe care-1 didea cititorilor care ii
spuneau cd si ei aveau de gand sa scrie un bestseller, de indatd
ce vor avea timp.

—Ma culc cu un autor de bestselleruri, precizd Rohan si zAmbi
strengdreste. Am un avantaj fata de natdaraii aia care vin sa le
dai autografe.

- Dacd m-as culca cu Hitchcock, nu as deveni un mai bun
scenarist de filme de groaza, ripostd Grey, insd intinse méana si
ii stranse genunchiul lui Rohan.

- Si iatd-ti urmatoarea poveste, zise Lizzie, simtindu-se ca a
cincea roatd la caruta. Fantoma lui Hitchcock seduce scenaristi
in devenire si le remediaza scenariile in timp ce ei dorm.

—Ce vreau sd spun e cd ma poate ajuta Grey, spuse Rohan. Si
te am pe tine, Lizzie, un profesor care chiar se ocupa de opera lui
Shakespeare. Toatd viata am tinjit dupi proiectul acesta. E sansa
mea sa ma ocup de ceva mai profund, de ceva substantial.

— Al citit si alte piese de teatru scrise de Shakespeare? intreba
Lizzie.
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- Bineinteles. De fapt, urmam un curs de dictie, cu aplicare
pe Othello, la vremea cind O.]. ii ficea drum pe autostrada din
L.A. Profesorului meu i-a plicut foarte mult.

I-a placut foarte mult?

- De atunci, nu am avut timp s recitesc Othello, insé piesa
mi s-a lipit de suflet. A aparut Iago, un tip alb, mieros, care l-a
innebunit pe Othello si l-a convins sd-§i omoare nevasta.

- Despre Iago iti amintesti tu ci era vorba in piesa?

-Da. El 1-a convins pe Othello si o facé. L-a scos din minti.

In opinia lui Lizzie, fiecare piesd a lui Shakespeare era ca un
caleidoscop. O agitai si, de fiecare dati, obtineai un scenariu
complet diferit.

- Ce-ar fi dacd am discuta despre Romeo i Julieta dupa ce o
vei termina de recitit?

Rohan incuviinti din cap.

- Tocmai m-a sunat agentul.

- Nu te lungi, spuse Grey, ciocnindu-si umarul de al lui.

Nu era un sdrut, pentru cé erau in public, insi tot era un gest
drigastos, hotiri ea, privind cum se destindea chipul lui Rohan.

-Mi-am dat seama ce e cu hotelul asta, se adresi ea lui Grey
in primele ore ale serii, in timp ce asteptau ca Rohan sd termine
de vorbit cu necunoscuti. Aici descind cei cu iahturi.

Stiteau in salon, o incdpere imbricatd excesiv in picturi mu-
rale si presiratd cu minunchiuri de canapele joase si statui de
bronz ale unor antici etrusci.

Grey si uita primprejur, posac si dezinteresat.

“—Intr-adevir, s-ar pirea ci aici sunt prezente preponderent
neamuri bune. Cel mai probabil, efectul unui generatii intregi
de barbati puternici cisitoriti cu cele mai frumoase femei pe
care le-au putut gasi.

- Am vizut patru adolescenti §i nici micar unul nu suferd de
acnee, zise Lizzie. Ce sd mai spun de solduri mari si aer abatut?
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Grey ridica din umeri.

—-Nu acneea a fost cea mai mare probleméd a mea la vremea
adolescentei. Nu tin minte ca tu sa fi avut eruptii acneice.

- Cine stie, poate sunt din obarsia celor cu iahturi.

Cum habar n-avea cine era tatil ei - nici mama ei nu stia
asta -, isi permisese mereu sa speculeze despre descendenta ei.

- Cei de la hotel au promis insistent ci Roh va avea suficient
spatiu si cd nu vor fi oameni care sa-1 deranjeze, spuse Grey.

Rohan reveni cu vestea ci se intalnise cu o veche prieteni.

~Eram colegi la scoali, pe cind eram copil, in Bournemouth.
O cheama Ruby. Si, ca sa vezi, e machieuzi.

Lizzie o examina. O femeie dragutd cu parul in cérlionti
rasuciti si barbie ascutitd ficu semn cu méina, asa c4, la rindul
ei, ficu gi ea semn.

- Film sau moda?

- De obicei, pentru filme, insa in momentul ista lucreazi
pe un iaht, raspunse Rohan si-si misca brusc capul citre un
colt in care se ingraiméideau mai multi oameni frumosi decét la
Oscaruri. Lua paharul cu acqua frizzante pe care Grey il ceruse
pentru el. Noroc!

— Vreun progres la Romeo §i Julieta in dupi-amiaza asta?
intreba Lizzie.

—N-am apucat, raspunse Rohan. M-am chinuit ore intregi
sd-mi dau seama ce e cu afurisitul de scenariu pentru urmitorul
meu film Marvel. Sa fiu al dracului daci o si-1 viad din nou pe
Captain Britain pupandu-1 in fund pe Captain America. Imi
promit cd-mi vor da propriul arc narativ.

- Nu mi-ai spus tu mie cd Marvel te-ar putea pupa pe tine
in fund?

Ospitarul le adusese un platou cu antreuri: mésline, mini-
pizza si spirale din prosciuto in echilibru pe medalioane din
cantalup. Lizzie lud o bucati de pizza care mirosea a rozmarin
proaspat.
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—Da. Rohan déddu pe git apa minerala. A trebuit sé renunt ca
sa obtin Romeo. O gramadi de CGL, plictisitoare ca naiba, sase
luni pe platou, insa meritd, pentru c3, dupa aceea, voi realiza
in sfdrsit un proiect care ar putea conta. Nu mi-ar fi aprobat
lucrul la Romeo daca nu mi-as fi luat un angajament s fac
Rdzbundtorii.

- Am si acum cogmaruri despre picatul examenului din anul
doi, la Hamlet, zise Grey.

Mancase o gramdjoard de masline, lasand ordonat simburii
laoparte, si incepuse si médnance din pizza.

—Nu-mi fac griji despre intelegerea limbajului. Stiu intim
piesa. Stiu totul despre barbati, spuse Rohan, si, evident, asta il
interesa pe Shakespeare. Cum ti se pare camera ta, Lizzie?

- Minunatd, raspunse ea si ingfdca o bucaté de pizza inainte
ca Grey sd apuce sd le termine.

- Hotelul are o plaji privatd, zise Rohan cu o privire vesela.
Voi face yoga in fiecare dimineatd, devreme. Voi fi singur, asa
cum nu am fost de ani intregi. Imi voi petrece ce va rimane din
zile cu scrisul scenariului la care am visat toata viata.

- Ce binecuvantare! zise Grey, in timp ce in voce i se strecura
o notd de ironie.

Rohan isi miji ochii in directia lui.

- Ce e cu atitudinea asta negativd? Nu-ti mai face griji in
privinta mea. Vdd scenariul in minte. Se ridica brusc. Nu-mi e
foame. Mancati voi. Mé duc la alerg pe plaja.

Il urmirird in timp ce pleca si se oprea si mai salute un alt
iaht plin de oameni.

- Ce a vrut sd spund cand a zis ci stie totul despre barbati?
intrebd Lizzie. Romeo al lui e gay?

- Crezi cd lI-am convins sa te ia pe tine pentru cd am vrut
sa vii cu noi in concediu, raspunse Grey. Nu dsta e motivul.
S-ar putea ca productia asta si fie un esec fenomenal. Marvel

! Computer-generated imagery — imagini generate pe computer (n.red.)
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aventurandu-se in opera lui Shakespeare: cu greu ai putea avea
un dezastru de mai mare notorietate, nu-i asa?

Lizzie se uita la el.

- Trebuie sa-ti iei mai in serios rolul de sot intelegitor.

—Nu sunt sotul lui. Si stii parerea mea despre oamenii care
cred cd e usor sa scrii.

- Cei de la Marvel il obligd sa duca productia in spatiul
cosmic?

Grey nega din cap.

- Stan Lee, suzeranul Marvel, aprecia Romeo. Unul dintre
ultimele lucruri pe care le-a facut inainte sa moard a fost sd
adapteze piesa sub forma de comics. $i ei propun versiunea lui
Roh ca un omagiu adus lui Stan. Ceea ce nu inseamna cd nu va fi
facutd argice de critici, chiar si fara CGI si costume din elastan.

— Chiar mai rau, fu de acord Lizzie.

—Cum te simti? intreba Grey.

- Bine, raspunse Lizzie. Cum evolueaza noua carte? Nu am
vorbit de foarte muitd vreme.

- Chiar esti bine?

Grey se incruntd inspre ea gi reusi sa arate ca Atticus jucat
de Gregory Peck, in scena procesului. Altfel spus, o intrebare
importanta pentru el

Nu una la care ea voia sd se gindeasci.

—Da, zise ea. Cartea?

~Merge. Tii minte vremea in care ne-am mutat in primul
apartament, in New Haven, si scriam cat era ziua de lunga?

- Cu covorul patat, zise Lizzie si strambd din nas. Nu aveam
deloc mobila.

- Ca s mai vorbim de crima din vecini. Insi ideea e ci, pe
atunci, dadeam pe dinafari de idei. Abia mai puteam respira de
céte povesti isi asteptau sa fie scrise.

- Aproape ca-mi amintesc cum incercam si mé obisnuiesc
cu cei din Ivy League, iar tu nu voiai decét sa vorbesti despre
mucegaiul din baie.
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- Mucegaiul mi-a adus primul contract. Groaza se giseste in
lucrurile mici. Cartea asta pur si simplu nu se revarsa din mine,
asa cum se intimpla odata.

- Poate cd ar trebui sa-ti plasezi actiunea pe un iaht. Lizzie
facu un gest din mana. Scrii mereu despre oamenii obisnuiti;
ce ar fi daca, in schimb, i-ai ingrozi pe cei din patura de foarte
de sus?

~1In avion, mi-a venit ideea ci as putea scrie ceva cu spori de
mucegai, zise el. Insd nu di rezultate.

Pe langa ei trecu ospatarul, asa ca Lizzie mai ceru nigte pizza.

-Revenind la aspectul cu sotii, spuse ea in timp ce-si punea
cotul pe masa si-si proptea barbia in palma. Ai de gind si te
casdtoresti in viitorul apropiat? O nuntd mare hollywoodiana,
cu elicoptere in zbor pe deasupra ceremoniei?

Grey dadu dezaprobator din cap.

- De ce nu? Locuiti impreund de doi ani, cam asa ceva, nu?

-~ Ca prieten, autor de bestselleruri, care, se presupune, scrie
un scenariu.

- Cam de rahat situatia, raspunse Lizzie, incercind sa-si as-
cunda indignarea din tonu!l vocii.

—Nu e vorba de Roh. El vrea sd se insoare cu mine, sa spuni
cd e gay, tot tacamul. S-a saturat sé fie supererou si vrea sd
fie artist.

- §1 sd iubeasca la vedere, addugd Lizzie, in timp ce didea
aprobator din cap. Isi alese cuvintele cu atentie. Deci tu esti cel
care refuzd; de ce?

- Nu se gandeste la viitor. [si va distruge cariera. Captain
Britain nu poate fi gay. Gata cu ofertele de munci, gata cu apa-
ritil in People, gata cu reclamele la lenjerie intim4, e clar.

Epuizarea o ficea pe Lizzie sa simtd ca o strange pielea din
jurul ochilor. Nu putu si intrebe dacd lucrul asta nu ar fi trebuit
hotérat de Rohan. ji plicea de Rohan, ii plicea si mai mult acum
cd stia cd voia sd se insoare cu cel mai bun prieten al ei.



